
Maandag 28 october 1918. 

's Morgens moesten, zooals ik heb vermeld, al de weerbare mannen van 17 tot 35 jaar zich 
bij de bezetting aanbieden. Van den 9den wijk — den mijne — waren er op het gestelde uur 
aan de FrèreOrbanlaan — de hun aangewezene — zeven tegenwoordig. 

‘"Gaat naar huis,"’ zeiden de Duitschers, die de opgeroepenen afwachtten zonder meer 
en het geschiedde. Wat het einde dezer ongehoorzaamheid wezen zal, is nog niet 
geweten. 

Mooi was in den namiddag het weder. In de stad, thans heel arm aan verkeer, niets dan 
soldaten, ook kleiner in getal dan gewoonlijk. Geen enkel jong manspersoon, die zich 
buiten waagt. 

Mijn buur van rechtover is aan de heerschende ziekte gestorven. Zijn doodsstrijd werd 
begeleid door het gebulder der kanonnen; de eenige zoon is in het leger. 

De lijkwagen rijdt aan, twee rijtuigen, elk met een armzalig paard bespannen, den kop in den 
grond, wachten op de begeleidenden naar 't graf. Kaartjes worden in de bus gestoken; op het 
trottoir verbeiden heeren het sein van 't vertrek. De kist wordt buitengedragen en — zwart 
bedekt — in 't rijtuig geschoven. De stoet volgt te voet; de zoo even aangekomen 
onderpastoor, in 't midden van twee familieleden, gaat het eerst achter de baar. Een jonge 
dame ziet toe van op haar balkon, omringd van drie, vier kleine kinderen. 

"Und nur wenn sie einen 
begraben, Bekommen wir 
etwas zu sehn," 

speelt mij jammerlijk melancholisch door het hoofd in deze droeve zondageenzaamheid. 

Met schemeravond komt de meid thuis. Het gemurmel van een vlug, hortend, lang gesprek 
is het kraken van haar sleutel voorafgegaan. Het moet iets bijzonders gelden, want 
straatpraat is verboden hier. 

Ja, en zij vertelt: een meid van den Boulevard Leopold heeft haar daar aangesproken. Zij 
komt van Nazareth, waar haar ouders wonen. (Dat dorp, niet ver van Deinze, ligt in de 
vuurlijn) Ze kon schier het geval niet vertellen van het snikken, naar ik verneem. Haar 
ouders zijn koeboeren, oude menschen reeds; de vader wil niet vluchten, zooals het 
meerendeel der bewoners deden. Hij vreest voor de veiligheid van zijn beesten. De moeder 
heeft gesmeekt om hem mede te krijgen; maar alles te vergeefs. Hij wil niet weg. Zij wil 
hem niet verlaten en nu zitten ze gevlucht voor de bommen en schrapnells in een ledigen 
gemakput. 

 

Die meid kwam van Nazareth in gezelschap van een ander meisje. Een soldaat achterhaalde 
hen en knoopte een gesprek aan onder het voortstappen: ‘"Ze zouden al die kopstukken met 
den keizer aan 't hoofd moeten doodschieten,"’ zei hij. Aan den vijver voor een hoeve, bleef 
hij staan en, omkijkend, zagen de meisjes hem zijn patroonteschen van den gordel losmaken 
en de kartetsen in 't water gooien. De tesch zelve volgden het eene na het andere stuk met 
een plons. 

‘"Hij moest ons toch ten minste een van die schoone lederen zakjes gegeven hebben,"’ 
had hare gezellin met begeerlijke spijt gezeid. 

Dezen nacht, was het ononderbroken schieten vervaarlijk, het geleek op het loeien van een 
orkaan, verzeld van donderslagen, knallen, ineenstorten, bonzen, bonken... woorden om uit 
te drukken, bestaan er niet. Dezen morgen is het lawaai — zoo mogelijk — nog verhoogd. 



Na elke losbranding slaan open deuren toe; gesloten deuren worden met geweld op hare 
hangsels geschud; de ruiten rinkelend met brake dreigend. Voorzichtigheidshalve is alles 
wat beschadigbaar is, op den grond gesteld en gelegd. 

Gedurende al die verschrikkingen lig ik op de chaise-longue, ziek in mijn bibliotheek. 

In de straat wordt er geroepen: 't Is de ijzeren weg, die mee dynamiet ondermijnd is, dien 
ze doen springen. Ga kijken, ga kijken... 

Ik hoor menschen loopen. Ik moet er toch ook iets van zien en sukkel naar boven op het 
hoogste van 't huis: in de richting van St. Pietersstation stijgt na elken dreunenden plof een 
rookwolk of een gruiswolk tusschen de schoorsteenen op. Dat is door het dakvenster waar te 
nemen. Die wolk is heel opeengedrongen, hangt enkele oogenblikken boven de vorstpannen 
der gebouwen, blond in den zonneschijn als het opgezwollen zeil van een schip en verdunt 
allengskens, zich over het bleeke blauw des hemels, in een donkerachtig floers uitbreidend. 

Er is volkomen windlooze lucht; geen blad op de boomen beweegt. En altijd altijd door 
knallen de knetterslagen en rijzen de blonde wolken naar omhoog... 

Ik moest het gaan zien, ik moest het komen neerschrijven: elk vervult de taak, waartoe het 
lot of het noodlot hem geroepen heeft... 

Het is merkwaardig, hoe in alle duitsche kranten de wanhoopskreet naar vrede weergalmt. 

De "Bruxellois" van gisteren schrijft in zijn hoofdartikel, dat de aanbieder van den 
wapenstilstand, in stede van smaad en minachting een Nobelprijs verdient!... 

 
      Virginie LOVELING (« In oorlogsnood ») 

 
 


